চার প্রহর চলে রাত-দিন
Π আতাউর রহমান

গণতন্ত্র বলে — "আমি জনগণের স্বপ্ন,
ব্যালটে গাঁথা বিশ্বাসের গল্প।
আমার বুকে জেগে ওঠে আশা,
নাগরিকের মুখে পড়ে ভাষা।"

কিন্তু পাশে দাঁড়িয়ে ষড়যন্ত্র হাসে,
নিরবে ছুরি চালায় বিশ্বাসের পাশে।
ছায়ার নিচে আঁকে নতুন ছক,
বিপ্লব নয়, শুধু ক্ষমতার চক।

সংস্কার চিৎকার করে: "আমি চাই বদল!
শুধু মুখোশ নয়, ভেতরটাও নতুন জল।
গড়ো যদি সত্য, ভাঙো আগে মিথ,
প্রতিজ্ঞার খাঁচা ছেড়ে দাও মুক্ত গীত।"

নির্বাচন আসে— কাঁধে বহু প্রচার,
দেয়ালে দেয়ালে রঙিন প্রতিজ্ঞার ভার।
কিন্তু ব্যালটের ছায়ায় থেকে যায় ভয়,
স্বপ্ন দেখে জনগণ, জেগে থেকে কয়?

এভাবেই চার প্রহর চলে রাত-দিন,
গণতন্ত্রের গানে, ষড়যন্ত্রের বিন।
সংস্কার থামে না, চায় শুধু আলো,
আর নির্বাচন — পথ দেখে, কবে আসবে ভালো।

রচনাকাল: ১৫ এপ্রিল ২০২৫খ্রি, বিয়ানীবাজার।